Вниз. Глава 2. Дома

СУББОТА, 16 сентября 1979 года.

Этот сентябрьский день ничем не отличался от других. Теплый и желтый. Димка шел из школы домой. Из ненавистной ему школы, где он восьмой год отсиживал за партой, скучая на уроках. Настроение у него было радостное — суббота, завтра можно не просыпаться по звону будильника, а полежать подольше под теплым одеялом, помечтать, вспоминая утренние сны. И субботний вечер всегда был для Димки каким то особенным, присутствовало ощущение маленького праздника.

Путь от школы недолгий, знакомый подъезд, на третий этаж по лестнице, дверь своим ключом — в лицо знакомый запах коммунального коридора. Сложный запах — кухонный чад, постиранное белье, запах старой одежды, запах людей, живущих во всех пяти комнатах. Дверь в свою комнату — тут запах совсем другой — маминых духов, знакомых вещей, радостный, приятный запах. Окно задернуто легкой капроновой занавеской, на подоконнике цветы. В комнате прохладно, чисто, кровати прибраны — позаботилась мама. Мама у Димки работает врачом в районной поликлинике и четыре раза в месяц дежурит на «Скорой помощи». В такие дни Димка оставался на сутки за хозяина. Сегодня именно такой день.
Портфель, мешок со сменной обувью сброшены в угол, повесить школьную форму на вешалку терпения не хватает — форма брошена как попало. Димка плюхается на свой диванчик и зажмуривается. Хорошо, спокойно на душе. Зеленые электронные часы на телевизоре (подарок папы — редкость в то время) показывают начало третьего. Впереди целый день еще! Можно с Сашкой пойти в кино… или просто погулять, шурша осенними листьями — по Погодинке, на Плющиху, затем на набережную реки Москвы, оттуда назад, до Лужников. Поболтать с приятелем. А можно никуда не ходить — поспать
или почитать книгу…

Димка встал, прошлепал босыми ногами до холодильника, извлек кастрюлю с супом. Подумал секунду — есть не хотелось. Поставил кастрюлю обратно, натянул брюки, легкий свитер, одел ботинки. Три минуты — и он во дворе дома. Прошел мимо всех подъездов, обогнул дом. Сад за домом тянулся до железнодорожной насыпи. Димка посмотрел вдаль, в теплом сентябрьском воздухе кружились желтые листья, гремел длинный железнодорожный состав. Синицы, перелетая с ветки на ветку, пиликали, косились на неподвижно стоящего мальчика.

Димка почему то вспомнил разговор со школьным приятелем, который рассказывал, что из метро можно легко пробраться в подвал любого дома в Москве, а под институтом биохимии на Погодинской вообще есть подземное озеро с теплой водой, зимой там можно искупаться, только делать этого не следует, потому что в это озеро якобы выбрасывают трупы преступников, над которыми ставят опыты в этом институте. Слушал Димка тогда внимательно, в душе посмеиваясь — вот врет то! Про трупы в тот же день рассказал маме. Мама только с досадой отмахнулась от него. И еще сказала, что он уже достаточно взрослый, чтоб отличать сказки от правды.

Неожиданно из-за клочковатых туч выглянуло солнце, лучики брызнули Димке в глаза, он зажмурился, в носу защекотало, захотелось чихнуть. Он отвлекся от размышлений по поводу правдивости рассказов про подземные озера, быстрыми шагами прошел вдоль всего дома, на углу повернул к входу в котельную. Котельная после летнего отдыха была уже запущена, но работала в полсилы, отапливая только детский сад. Димка прошел по асфальтированной крыше котельной, подошел к кирпичной будочке, деревянная дверь вела на лестницу, спускавшуюся вниз. Сегодня дежурил начальник,
Петр Васильевич. Димка знал это, и смело побежал по ступенькам вниз. Внизу дверь была уже железная. Вошел внутрь. В лицо подул теплый ветер, Димка поплотнее прикрыл дверь за собой, постоял минутку, давая глазам возможность привыкнуть к полутьме. Шумно, говорить можно, но слышать, если только стоишь рядом с собеседником. Наискось пройдя машинный зал, Димка вошел в электрощитовую, оттуда в комнату дежурного.
Петр Васильевич в своей обычной позе у стола читал газету. Увидев мальчика, улыбнулся, снял очки, кивнул на кушетку, мол, присаживайся. Пока пили чай, Димка долго рассказывал про школу, про свои обиды на учительницу физики, про то, как на физкультуре забрался по канату выше всех, почти под потолок и как физкультурник ругался и прочие мальчишеские секреты. Петр Васильевич слушал, не перебивая, изредка качая головой.
Поболтать с начальником котельной Дима приходил часто. Дружеские отношения сложились между ними как-то сами собой. Первый раз сюда Димка пришел полгода назад, когда в их комнате прорвало батарею центрального отопления, да так и зачастил. Ему нравилось чувствовать себя взрослым, нравилось слушать рассказы Петра Васильевича про свою молодость, учебу, про войну… Мужского внимания мальчику явно не хватало — отец оставил их, когда Димке еще не было и года.

Вниз читать далее